Confiando en que o vendedor non lerá estas liñas

Vender libros de porta en porta debe ser un dos traballos máis humillantes que coñeceu o ser humano, pero non para os vendedores, que timbran cunha fe inquebrantable no catálogo que te van amosar. Nin as testemuñas de Xehová. Chama un de Círculo de Lectores e di que agora a revista é gratuita (despois serían tres euros), que o único que hai que facer é botarlle unha ollada, e que o primeiro libro cho envían tirado de precio.

- ¿Cuantos libros lees al año, tres o cuatro?
- Eh... non, xa non leo como antes pero algún máis aínda leo...
- A ver, escojamos tu primer libro. ¿Te gusta la novela histórica?
- Eh... queres dicir esas do Código Da Vinci?
- Si, yo estoy leyendo una muy buena. A mi, no te voy a engañar, no es que me guste mucho leer, pero tres o cuatro al año aún voy leyendo. A quien le gusta mucho la lectura es a mi mujer, que no para de recomendar este libro que sale en la portada, ¿qué dices?
- Non o coñezo. Prefiro o do lado.
- ¿El del Premio Nobel, Vargas Llosa?
- Non, o outro, o de Eduardo Mendoza.
- Ah, si, ese es el Premio Planeta. ¿Seguro que no te gusta la novela histórica?
- Pois non sei porque non lin ningunha.
- Te recomiendo la que estoy leyendo yo. Muy buena, y te saldría a... 14,50. Una de las novelas del año... ¿Qué dices? Es cultura y sé que una persona como tú valora la cultura.
- Bueno...
- ¿Qué dices?
- Non sei, teño que falar coa miña muller, que é a que manda e a que le máis de tres ou catro libros ao ano.
- Lo entiendo, lo entiendo perfectamente, te voy a dejar mi tarjeta, ¿vale?, y la revista...
- Pero non teño tres euros...
- Es igual, te pongo como cliente recuperado, porque antes me dijiste que conocías la revista, ¿vale?, y sólo tienes que echarle un vistazo cada dos meses, que ahora es cada dos meses... y nada, encantado, ya nos volveremos a ver.
_